
Aš klausausi radijo.
Aš nesiklausau radijo.
Aš klausausi tylos,
tūnančios
užu radijo imtuvo.
Aš esu radijas.
Klausykis.
Girdžiu naktį, seilėmis
vilgančią savo pirštus,
kuriuos nusvilino
meilužių barniai.
Girdžiu, kaip
išvažiuoja sunkvežimiai,
balta eismo linija
čaižo jų priekinius stiklus.
Girdžiu senas moteris,
pardavinėjančias klaikias rožes
chlorinėj šviesoj
paskendusiuos metro.
Girdžiu jaunas kekšes,
jų aptempti džinsai
šmėžuoja besotėje
tamsoje.
Girdžiu, kaip vėlės
ravi savo kapus.
Dabar labai vėlu.

K L A U S A U S I
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Visi miega,
užsimaukšlinę reklamas
ant galvų,
sapnuoja seksą ir
cigaretes, pinigus ir darbą.
Ne, aš nežinau, ką jie
sapnuoja,
net nesu tikra,
ar dar išvis kur nors
liko žmonių.
Radijas kalba su savimi
kaip benamė moteris
tuščiam kambary.
Jis nekalba su manim.
Aš užmigau prieš
valandą ir nė nepajutau.
Aš esu radijas.
Aš esu benamė moteris.
Aš esu naktis.
Klausykis.
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